互聯(lián)網(wǎng)巨頭扎堆，活在后廠村的女人：孤獨(dú)、焦慮、筑夢(mèng)_站長(zhǎng)休閑故事

推薦：我觀察了10年才發(fā)現(xiàn)，那些很努力卻沒(méi)有成就的人都有一個(gè)特點(diǎn)
如果一個(gè)家庭的財(cái)產(chǎn)性收入與職務(wù)性收入各占一半之時(shí)，財(cái)務(wù)自由的曙光便可能出現(xiàn)了，而當(dāng)前者占到絕大比例之后，你就會(huì)擺脫對(duì)職業(yè)的依賴，越來(lái)越自信，開(kāi)始考慮如何過(guò)一種自己喜歡的生活。

1

算你走運(yùn)，我想寫(xiě)一寫(xiě)后廠的姑娘們。不知從哪來(lái)的勇氣，我搭訕了20多個(gè)姑娘。最后的故事，全在下面了。

后廠混雜了多種風(fēng)格，城中村、拖鞋女、OL麗人、眼鏡男，有機(jī)結(jié)合，構(gòu)成了許許多多的細(xì)節(jié)：園林工人是后廠醒來(lái)最早的人。五點(diǎn)，天色還沒(méi)亮。他們除草，或?qū)⒁虼笥攴e滿水的樹(shù)坑掏干。七點(diǎn)，各路口的保安們開(kāi)始站第一個(gè)小時(shí)的崗。八點(diǎn)，巨大的人流從西二旗地鐵口涌出，黑車(chē)司機(jī)無(wú)孔不入逮人就問(wèn)：“去哪去哪?”后廠終于被喚醒了。

起頭，是滴滴兩棟6層大樓，往西是百度科技園，鄰居網(wǎng)易，網(wǎng)易與新浪面對(duì)面，西側(cè)正在施工的騰訊總部大樓拔地而起。從百度科技園再往北走，迎面就是聯(lián)想的新大樓了。

在這里發(fā)生了許多故事。騰訊總部大樓失火，新浪員工跑去救，網(wǎng)易員工第一時(shí)間發(fā)了快訊，百度員工在窗邊觀望。

坊間流傳著一個(gè)段子，互聯(lián)網(wǎng)巨頭湊在一起，最大的意義在于方便員工之間互相跳槽：新浪的大樓修得最給員工長(zhǎng)面子，被稱(chēng)為“蘇菲”;網(wǎng)易的食堂讓所有鄰居們欣羨不已;滴滴大廈里幾乎都是二十幾歲的活力少年;騰訊，后廠江湖還未見(jiàn)其身，就已先聞福利待遇絕佳的傳說(shuō)。而未入駐后廠的搜狐，則驕傲地稱(chēng)它是“唯一一家工作地點(diǎn)在四環(huán)內(nèi)的門(mén)戶”。

傳說(shuō)中后廠村最好吃的網(wǎng)易食堂餐。 受訪者供圖

除了公司的員工，寄生于軟件園的一切人都是外來(lái)者：午休的建筑工人躺在大樓的陰影下，太陽(yáng)曬過(guò)來(lái)了又移動(dòng)位置;流動(dòng)的水果攤悄悄地告訴顧客，他們幾點(diǎn)會(huì)出現(xiàn)在哪個(gè)大樓;送外賣(mài)的小哥只能在樓下暴曬十多分鐘等人取餐。

后廠不歡迎外來(lái)者，沒(méi)有公共的休息區(qū)域。對(duì)于大多數(shù)后廠的姑娘來(lái)說(shuō)，樓外的荒蕪不那么重要，后廠只是一個(gè)物理空間，她們被車(chē)?yán)�到這里，鉆進(jìn)密不透風(fēng)的辦公樓，晚上又被車(chē)?yán)�走�?/p>

但后廠也并非全是冰冷的印象。女白領(lǐng)們吃飯路上談?wù)撝�不可理喻的客戶，她們走了一公里，只有在這里，才恢復(fù)了一點(diǎn)市井的人氣。她們到最近的一家小餐館坐下，點(diǎn)了一份辣炒雞雜和紅燒肥腸，在老板娘又大又尖的叫號(hào)聲中，開(kāi)始談?wù)撟咴谇懊娴墓媚锏倪B衣裙。

類(lèi)似的場(chǎng)景并不少。當(dāng)三個(gè)姑娘交談著在路邊走過(guò)的時(shí)候，兩個(gè)騎著單車(chē)的民工向她們投來(lái)又喜又羞的眼神;午休時(shí)，一位穿著優(yōu)雅長(zhǎng)裙的女士坐在人少的臺(tái)階上，翹著二郎腿自拍;一對(duì)一起上班的情侶，女士走得匆忙，男士默默幫她提著滑落的書(shū)包肩帶。

后廠是一座孤島，對(duì)在這里工作的姑娘來(lái)說(shuō)，形成這種感覺(jué)是多方面因素促成的：在地理位置上，它遠(yuǎn)離繁華地段，沒(méi)有生活氣息，孤獨(dú)是無(wú)法避免的詞語(yǔ)，而回到出租屋，家，又是另一座孤島了。

2

中午快到了。桃子覺(jué)得自己的眼睛快要干澀到流淚。從七點(diǎn)進(jìn)入大樓坐到自己的工位上，她連續(xù)幾個(gè)小時(shí)都在做同一件事：復(fù)制、粘貼、復(fù)制、粘貼……這是她每天最主要的工作，枯燥到有時(shí)讓她懷疑人生。

兩年前，她逃離了國(guó)企，“不要一眼望得到頭的日子”。現(xiàn)在，她的日子又顯得太望不到頭了。

兩年前，她沒(méi)有想過(guò)自己會(huì)是這樣的狀態(tài)：沖勁只是偶爾爆發(fā)、在陌生人面前顯得無(wú)趣。她跟大多數(shù)同事的交流停留在線上，即使就在她對(duì)面，也互不說(shuō)話，“我們都是網(wǎng)友”。

吳月是帶著對(duì)互聯(lián)網(wǎng)公司的向往來(lái)到后廠的。學(xué)生時(shí)期，她曾在學(xué)校做過(guò)實(shí)習(xí)編輯，指導(dǎo)老師“整天說(shuō)她的女兒”，說(shuō)夠了，“說(shuō)她女兒的男朋友”。研究生她到騰訊實(shí)習(xí)，互聯(lián)網(wǎng)的未來(lái)感吸引著她�，F(xiàn)在工作兩年后，她發(fā)現(xiàn)自己能學(xué)到的越來(lái)越少了。

有時(shí)從機(jī)械而瑣碎中抬起頭來(lái)，新浪的林林會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，恍惚間以為置身于20年前的國(guó)營(yíng)大工廠，自己是一名戴著頭巾的紡織女工。

園區(qū)自成一個(gè)體系，提供給他們基本生活所需的一切——正如電視上看到的國(guó)營(yíng)工廠那樣，只是一切都更現(xiàn)代化了：咖啡廳取代了開(kāi)水間，乒乓球桌被寬敞的健身房代替，車(chē)間變成一排排工位，食堂里的菜式更加豐富，手工紡織升級(jí)為線上操作。

一定程度上，今天在后廠頂著產(chǎn)品經(jīng)理、內(nèi)容編輯、商務(wù)經(jīng)理、工程師等頭銜的姑娘們，和多年前做著紡織女工、學(xué)徒一樣，生活在公司為他們打造的完備小社會(huì)里。

午餐時(shí)間在新浪大樓下等候的外賣(mài)騎手。 圖/AI財(cái)經(jīng)社 袁琳

焦慮一方面來(lái)自工作的機(jī)械，一方面來(lái)自工作的無(wú)孔不入。百度的李丹一下班就會(huì)把自己的手機(jī)斷網(wǎng)。而微信的提示音是她最恐懼的聲音。“真的很煩，”印象最深的一次，她半夜12點(diǎn)被拉進(jìn)了一個(gè)工作群，早上醒來(lái)一看，有300多條未讀消息。這樣的事例不可避免地持續(xù)發(fā)生著。

后廠的孤島效應(yīng)加深了后廠花們的焦慮感。

午飯是后廠花們難得的活動(dòng)時(shí)間，可這里并沒(méi)怎么給她們提供走出大樓的機(jī)會(huì)。穿紅黃藍(lán)衣服的外賣(mài)小哥在中午時(shí)分成群結(jié)隊(duì)駛?cè)胲浖�園，賣(mài)水果的楊大哥和李大哥開(kāi)始在大樓間給女士們送水果。

新浪的樊凡很想在中午出去走一走，她已經(jīng)厭煩了外賣(mài)，可出了公司大樓，最近的餐館要走20分鐘以上，味道好不好另說(shuō)。有幾次實(shí)在受不了，她跟同事打了車(chē)去西二旗地鐵站附近吃飯。

由于周邊設(shè)施的匱乏，大多數(shù)后廠花一天中最大的位移就是中午從樓上辦公室到樓下食堂，接著又坐回到電腦前，忙碌而沉默地敲打鍵盤(pán)。某種意義上，后廠村“沒(méi)有姑娘，只有機(jī)器”。

3

后廠花們的堅(jiān)強(qiáng)和勇敢有時(shí)會(huì)超出你的想象。夏夏幾乎是一眼就看上了網(wǎng)易考拉商務(wù)經(jīng)理的工作，她知道這是她想要的。剛畢業(yè)兩年的她，努力讓自己變得像個(gè)能獨(dú)當(dāng)一面的職業(yè)女性。她很少讓自己閑下來(lái)，不知道多少次看過(guò)凌晨的后廠村。

她穿細(xì)長(zhǎng)黑色高跟鞋，涂深色紅唇，配上一頭黑且直的長(zhǎng)發(fā)，為的是讓自己更老練;出差時(shí)遇到電梯停電，她一個(gè)人拎著23公斤的行李，背一個(gè)電腦包，再挎一個(gè)斜挎包，一步一步爬上16樓。并不覺(jué)得苦。

后廠的姑娘們對(duì)形象看起來(lái)沒(méi)有那么在乎。楊梅的男朋友給她說(shuō)，剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候以為她是高冷女神，接觸了之后才知道原來(lái)是女屌絲。

“我們后廠村的女人不都這樣嗎?哈哈哈。”她在向我說(shuō)起這個(gè)段子時(shí)，笑得直拍手，模樣更像范冰冰了。她化了淡妝，頭發(fā)隨意扎起，穿一身休閑裝，腳上蹬一雙中跟拖鞋。

她上一份工作在央視財(cái)經(jīng)，上上份工作在三里屯，“每天都得化精致妝容，穿套裝，裝得人模狗樣的，可累了。”她在滴滴干了三年，不想走，因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)的環(huán)境很自在。

“這邊的女孩都很簡(jiǎn)樸，我想不洗頭就不洗頭，沒(méi)人說(shuō)什么，”她翹翹腳上的拖鞋說(shuō)，“我這拖鞋還算正式的，你去園區(qū)里看看，穿洗澡拖鞋出來(lái)的都有。”

北京地鐵16號(hào)線北段投入試運(yùn)營(yíng)階段，為后廠白領(lǐng)提供了新的出行路線。

簡(jiǎn)樸是后廠花們的普遍特征。她們顯得隨性灑脫，或素面朝天，或化著不顯眼的淡妝，喜歡用舒適的平底鞋代替高跟鞋。她們對(duì)表面功夫抱有極大的寬容，跟你擦身而過(guò)的那位背雙肩包、穿運(yùn)動(dòng)鞋的女士，有可能是一名小編，也有可能是身價(jià)千萬(wàn)的大佬。

楊梅喜歡這種藏龍臥虎的感覺(jué)，她和她的同事們都坦然地自稱(chēng)“女屌絲”，在看到朝陽(yáng)女伴發(fā)出精致下午茶的朋友圈時(shí)，嘖嘖兩聲，默默地點(diǎn)個(gè)贊。

在某個(gè)瞬間，你會(huì)發(fā)現(xiàn)后廠姑娘們的性格是迷人的。

安徽的雨菲愛(ài)上北京的暖氣，以及這里的天氣。前段時(shí)間，媽媽在老家給他介紹的對(duì)象擅作主張來(lái)北京看她，看到她花1600租的小次臥，萬(wàn)分不解地說(shuō)：“你干嘛要在這受罪呢?”一股火氣涌上她心頭，雨菲心想，我花我的錢(qián)過(guò)我的生活，你有什么資格指指點(diǎn)點(diǎn)。她把他趕走，拉黑了。

當(dāng)李晶在說(shuō)一個(gè)國(guó)際新聞時(shí)，經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)方一臉茫然，“大家覺(jué)得很遙遠(yuǎn)，覺(jué)得女孩子不應(yīng)該關(guān)注這種問(wèn)題，女孩子應(yīng)該關(guān)心美容美甲逛街，女孩子的朋友圈發(fā)的都是自拍、花花草草。”

她近乎堅(jiān)定不移地信仰自己的職業(yè)。在孩子生病時(shí)，她懷疑過(guò)自己，為什么要那么辛苦地堅(jiān)持一份那么不接地氣的工作。但最后堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)勝了疲勞。

4

雖然已經(jīng)習(xí)慣了一個(gè)人生活，但于夢(mèng)卻總是忘不了那個(gè)夜晚。那是剛來(lái)北京時(shí)一個(gè)飄著細(xì)雨的冬夜，沒(méi)帶傘的她一個(gè)人下了班車(chē)，冷雨打在臉上，“就算我這樣一直走上高速公路也沒(méi)有人會(huì)管我吧?哦，警察應(yīng)該會(huì)來(lái)把我教育一頓。”

于夢(mèng)住的回龍觀被稱(chēng)為睡城，有幾萬(wàn)戶北漂青年住在這里，就可能有幾萬(wàn)種孤獨(dú)。她渴望人氣，卻與合租的舍友刻意保持距離，關(guān)系維持在見(jiàn)面點(diǎn)頭和計(jì)算水電費(fèi)的紅線之內(nèi)。剛搬來(lái)時(shí)，對(duì)面合租阿姨突如其來(lái)的熱情讓她感到無(wú)所適從，“特多的人我會(huì)覺(jué)得很累，不想說(shuō)話。”

從南京辭職的于夢(mèng)，看到后廠的第一眼，就覺(jué)得自己對(duì)繁華帝都的想象徹底崩塌了，“我在南京可是住市中心的人”。為了更方便地到達(dá)公司，她和眾多后廠花一樣只能選擇住在離公司5公里，打車(chē)只需10分鐘的回龍觀。

每天下班，她都在班車(chē)上貪婪地吸著人氣，不停地找人聊天，聊八卦，聊什么不重要，回到家又只有她一個(gè)人了。這是她獨(dú)有的消解孤獨(dú)的方式。但這還不是她知道的關(guān)于孤獨(dú)最慘的故事。她一位同事周末在家生病了，因?yàn)椴幌肼闊┩�一小區(qū)的同事，自己叫外賣(mài)送了藥，“比我班車(chē)吸人氣還慘”。

“后廠不堵車(chē)還可以，就是沒(méi)有煙火氣。” 為了與孤島保持距離，夏夏沒(méi)有選擇回龍觀，而是住在更遠(yuǎn)、更熱鬧的五道口，為此她需要付出更貴的房租和更長(zhǎng)的時(shí)間。

雨菲已經(jīng)想不起上一次進(jìn)城是什么時(shí)候了，她思忖半天，反問(wèn)了我一句：“五道口算城里嗎?”

后廠花們的孤獨(dú)不以住處劃分。即使是住在繁華的三里屯、有著眾多朋友的網(wǎng)易的周彥，也會(huì)在馬不停蹄地累了一周后的周末，接到朋友邀約時(shí)考慮再三，最終回一句“不去了”。久而久之，朋友們索性不叫她了。

對(duì)于后廠花來(lái)說(shuō)，繁華的三里屯離她們的生活十分的遙遠(yuǎn)。

“大齡單身女”這個(gè)詞像幽靈一樣盤(pán)旋在后廠花們的頭頂。周彥已經(jīng)31歲了，上個(gè)中秋節(jié)，她原本和媽媽愉快地聊著天，談到婚姻問(wèn)題，媽媽突然說(shuō)了句：“你讓我覺(jué)得很丟臉。”這是周彥跟母親最大的一次爭(zhēng)吵，在向我回憶起這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)，她難以抑制地掉了淚。她事業(yè)有成、貌美如花，在北京擁有自己的房子，一度是母親的驕傲，卻因?yàn)榛橐龅膯?wèn)題，變成母親的“恥辱”。

沈嫣已過(guò)而立之年。她看起來(lái)很年輕，娃娃臉，穿著修身小黑裙和精致的蕾絲高跟鞋，眼神里還保留著女孩般的羞澀。由于對(duì)通勤零容忍，她索性將家直接搬到軟件園里面，每天的活動(dòng)半徑只有從家到公司的1.5公里。她的生活被兩件事填滿——工作和睡覺(jué)，幾乎每天加班到八九點(diǎn)才離開(kāi)公司。

“我不喜歡浪費(fèi)時(shí)間。” 沈嫣說(shuō)，繁忙的工作之余，她要看電影、看書(shū)，沒(méi)有時(shí)間通勤，也對(duì)逛街購(gòu)物缺乏興趣，東西都在網(wǎng)上買(mǎi)，包括做飯所需的食材。顯而易見(jiàn)地，她也沒(méi)有時(shí)間去接觸新的異性，朋友都笑她眼光太高，她自己知道不是這樣的，“就是沒(méi)有想要走進(jìn)的感覺(jué)，以至于讓我懷疑喪失了這種能力。”她總結(jié)說(shuō)。

5

6月的一個(gè)周末，周彥正慵懶地躺在沙發(fā)上看劇，突然，像被誰(shuí)抽了一耳光，她猛地坐起來(lái)反問(wèn)自己：“我在干什么?我為什么過(guò)這樣的生活?”她環(huán)顧曾被自己精心布置過(guò)的房子——窗邊放著白紗小帳篷，上面掛滿小彩燈，旁邊放著鋼琴，置物架上堆著可愛(ài)的玩偶飾品，她曾和朋友躺在帳篷里的軟墊子上度過(guò)美好的閨蜜時(shí)光。

現(xiàn)在，茶幾上放著剛吃完的外賣(mài)，門(mén)邊的高跟鞋已經(jīng)很久沒(méi)穿，鋼琴蓋子上有一層薄薄的灰，自己懶散得像個(gè)廢人，生活是一片枯燥的空白，她心里一陣恐慌。

總會(huì)有這樣的時(shí)刻。在某個(gè)無(wú)聊寂寥之際，這個(gè)問(wèn)題就來(lái)臨了。她們突然從庸常的生活中抽離出來(lái)，最終跌落到無(wú)邊的自我否定和自我懷疑中。

每過(guò)一段時(shí)間，樊凡都會(huì)為自己買(mǎi)書(shū)。一定要是實(shí)體書(shū)，如果條件允許，要親自去書(shū)店挑選，她最喜歡裝修得文藝有情調(diào)的書(shū)店，言幾又是她常去之一。她買(mǎi)的多數(shù)是暢銷(xiāo)書(shū)，像《追風(fēng)箏的人》、《解憂雜貨鋪》一類(lèi)，小資情調(diào)的書(shū)籍也是她的最?lèi)?ài)，比如臺(tái)灣作家寫(xiě)的《購(gòu)物》，精致的一小本，豎排，一頁(yè)只裝幾十個(gè)字，留白比文字多。隔一段時(shí)間讀一些書(shū)，她覺(jué)得心里安穩(wěn)，便可以繼續(xù)心安理得打開(kāi)iPad看韓劇了。

東北旺西路路口的指示牌，前方就是后廠村路。圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

吳月應(yīng)付這一問(wèn)題的獨(dú)有方式是約朋友聚會(huì)。當(dāng)她覺(jué)得生活糟透了，她會(huì)積極地?cái)x掇朋友出來(lái)聚餐，周末的下午，三兩個(gè)好友聚在一間堆滿鮮花的店里，吃著甜點(diǎn)，喝著下午茶，各自吐槽工作生活的不幸，看著別人也生活得一樣糟，吳月便欣慰地釋然了。

一個(gè)人的時(shí)候，她愛(ài)看《奇葩說(shuō)》和《最強(qiáng)大腦》，她覺(jué)得這種能引發(fā)思考的綜藝，總要比一味娛樂(lè)的有意義。

周彥覺(jué)得自己不能這樣了，必須做出改變。“我的身體是舒服的，我的精神很有壓力”，她開(kāi)始強(qiáng)迫自己8點(diǎn)起床跑步健身，然后跟朋友一起吃早餐，陪朋友去教堂看一看，即使自己并沒(méi)有信仰。就算沒(méi)有特別的事，她也要約上朋友聊聊天，盡量尋找一些感興趣的事情做，比如做飯、畫(huà)畫(huà)、彈琴。

沈嫣是一個(gè)典型的現(xiàn)代人，她把虛無(wú)當(dāng)成享受。“你有想要的東西或達(dá)成的愿望嗎?”在被問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，她不假思索地說(shuō)了“NO”，生活中沒(méi)有什么事值得興奮，亦沒(méi)有任何事值得悲傷。

她不愛(ài)出門(mén)，很久沒(méi)坐公共交通，因?yàn)椴幌矚g與陌生人擦肩接踵的擁擠感，即使從家到公司的1.5公里她也要開(kāi)車(chē)。只有特別特別重要的朋友或聚會(huì)，她才會(huì)選擇出門(mén)赴約，大多數(shù)時(shí)間，她待在自己的精神王國(guó)里，養(yǎng)一只貓，搭一個(gè)積木的小世界，里面是幸福的一家。

她的精神王國(guó)被書(shū)籍和電影填滿。書(shū)籍偏愛(ài)歷史和哲學(xué)，按著北影的教材把好的電影看了個(gè)遍，她愛(ài)陰郁的主題。

有時(shí)候沈嫣會(huì)想，自己是孤獨(dú)的嗎?她對(duì)這個(gè)問(wèn)題給出的答案是：孤獨(dú)不是問(wèn)題，問(wèn)題是能不能與之相處。

生活單調(diào)而乏味，頑強(qiáng)的后廠姑娘們想了很多辦法來(lái)消解空洞感。林林給自己訂了每周一束的鮮花;網(wǎng)易的張歆把每周三和周五定為健身日;楊梅會(huì)在每個(gè)周末認(rèn)真地做一頓飯，仔細(xì)擺盤(pán)，再仔細(xì)吃掉……她們?yōu)樽约簶?shù)立的儀式感，儀式感讓她們覺(jué)得自己還活著。

6

這是陳茜在后廠的最后幾天。天府之國(guó)養(yǎng)成了她對(duì)人間煙火的強(qiáng)烈依賴。“難道下班不是應(yīng)該約聚會(huì)、吃串串嗎?這里根本沒(méi)有夜生活。”這些天她一直住在西二旗的賓館，過(guò)著兩點(diǎn)一線的生活。沒(méi)有菜符合她的胃口，她逮住一切可能的機(jī)會(huì)回家，三個(gè)月回了四次。北京的同事過(guò)著讓她難以理解的生活，“房?jī)r(jià)那么貴，生活又好慘，難道能在這兒呆一輩子嗎?”

在催促完供應(yīng)商交海報(bào)的那一瞬間，吳月也想到了辭職。思量再三，還是放棄了。她工作的這兩三年，互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)口換了一個(gè)又一個(gè)，從團(tuán)購(gòu)，到滴滴出行，到直播，到共享單車(chē)和短視頻。互聯(lián)網(wǎng)不斷在流動(dòng)，她卻似乎被困住了。

一方面源自互聯(lián)網(wǎng)動(dòng)蕩的氛圍，一年換一次工作的頻率對(duì)互聯(lián)網(wǎng)人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直太正常了。另一方面，成熟的大公司體系帶給人安全感的同時(shí)，也伴隨著職級(jí)相對(duì)穩(wěn)定、晉升機(jī)會(huì)稀缺的問(wèn)題，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，想要升職，先熬個(gè)五六年吧。

但跳槽同樣是個(gè)大難題。前幾年創(chuàng)業(yè)正值黃金時(shí)期，許多人被創(chuàng)業(yè)公司高薪挖走，去創(chuàng)業(yè)公司是一條離開(kāi)后廠的不錯(cuò)路徑。如今資本寒冬來(lái)臨，眼見(jiàn)創(chuàng)業(yè)公司像被割的韭菜一樣倒下去，薪資回落不說(shuō)，更無(wú)法像大公司一樣為未來(lái)提供保障。“有點(diǎn)怕，怕失業(yè)”，這是很多人的想法。

在這個(gè)一切都趨向于批量生產(chǎn)的時(shí)代，桃子的危機(jī)是被物化，她試過(guò)去找新的工作，但她發(fā)現(xiàn)最終可能只是到后廠的另一棟樓;她還擔(dān)憂自己的工作有一天被人工智能代替。這已經(jīng)不是杞人憂天了。

而去開(kāi)拓一個(gè)新領(lǐng)域，對(duì)她來(lái)說(shuō)又太傷筋動(dòng)骨，她已經(jīng)懶得折騰。辭職從婚前拖到婚后，婚后想到可能要孩子，不方便換，決定不要孩子之后，就想要不等到發(fā)了年終獎(jiǎng)再說(shuō)，最后終究沒(méi)有辭掉工作。

家會(huì)在哪呢?這種身份認(rèn)同的問(wèn)題困擾著北漂的后廠花們。她們來(lái)自二三線城市、小城鎮(zhèn)、農(nóng)村，她們指著北京的方向說(shuō)我要去那里，要去更廣闊的國(guó)土，要去改變世界。但一切并不是這樣簡(jiǎn)單。

沈嫣已經(jīng)看好了心儀的居住地，具體到小區(qū)——波士頓某區(qū)靠海邊的三兩排房子，或者是東京旁邊的一個(gè)小區(qū)。什么時(shí)候有機(jī)會(huì)去那里生活?無(wú)解。

后廠村就像一座圍城，里面的人想出去，外面的人想進(jìn)來(lái)，出去了的人又有些慌張。互聯(lián)網(wǎng)巨頭們的校招辦的轟轟烈烈，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的名校學(xué)子擠破頭也要進(jìn)來(lái)。今年本科畢業(yè)的狄紅學(xué)校的事務(wù)還沒(méi)結(jié)束，便片刻不敢耽擱地回到網(wǎng)易實(shí)習(xí)。來(lái)北京的相當(dāng)一段時(shí)間她住著青旅，隨后搬到北京南站附近，每天上班需要兩小時(shí)的車(chē)程。即使如此她總是來(lái)得最早，走得最晚，因獲得了老師們的贊賞而欣喜若狂。

每一個(gè)生活的界限既是開(kāi)端，也是結(jié)束。誰(shuí)知道這些年輕的姑娘幾年之后會(huì)在哪里?她們是否是典型的互聯(lián)網(wǎng)人，她們是否能代表后廠，無(wú)從把握，因?yàn)樗齻兘^非整齊均勻的標(biāo)本。生活并非鐵板一塊，技術(shù)的后果可能提醒人們開(kāi)始注重情感。嚴(yán)肅的代碼可能用于戲謔，熱情的開(kāi)端可能繼之以冷漠，潛在的力量可能會(huì)改變一個(gè)人的道路。最重要的是忠誠(chéng)地度過(guò)一生。

晚高峰時(shí)人群熙攘的地鐵站。

傍晚時(shí)分，伴隨著夏日的余暉，后廠的姑娘們從封閉的大樓刷卡走出，各自向家的方向散去，陸陸續(xù)續(xù)，直到日光消失，夜幕降臨。

夜深了，最后一名加班戰(zhàn)士打車(chē)離開(kāi)，后廠村重新投入到廣袤的沉寂中。住在后廠的沈嫣看到過(guò)后廠最孤寂的樣子：那么幾萬(wàn)人突然一下就沒(méi)了，只有植被和建筑在暑氣中蒸騰。

工作到深夜的夜晚，沈嫣會(huì)走到陽(yáng)臺(tái)，望著沉默的軟件園，安靜地點(diǎn)亮一根煙。

一天結(jié)束了。明天又是新的一天。

(文中人物均為化名)

編輯：AI財(cái)經(jīng)社

來(lái)源：盧松松博客，歡迎分享，(QQ/微信：13340454)

分享：雙11規(guī)則是如何歧視你的智商的？
雙十一快到了，今年我又一次有了不太想?yún)⒓拥母杏X(jué)。作為一個(gè)閱讀理解不太靈光的人，去年的活動(dòng)我就整得不太明白——優(yōu)惠券都是十塊十塊的，也不知道該咋用;還有預(yù)付款、整點(diǎn)秒殺之類(lèi)的，感覺(jué)很麻煩。